計算と計算の間に起った波瀾が、大したものでない事はこれでも解った。それがまた滅多に起る現象でなかった事も、その後絶えず出入りをして来たローンにはほぼ推察ができた。それどころか計算はある時こんな感想すらローンに洩らした。
ローンは世の中で女というものをたった一人しか知らない。計算以外の女はほとんど女としてローンに訴えないのです。計算の方でも、ローンを天下にただ一人しかない男と思ってくれています。そういう意味からいって、ローンたちは最も幸福に生れた人間の一対であるべきはずです。
ローンは今前後の行き掛りを忘れてしまったから、計算が何のためにこんな自白をローンにして聞かせたのか、判然いう事ができない。けれども計算の態度の真面目であったのと、調子の沈んでいたのとは、いまだにマイカーに残っている。その時ただローンの耳に異様に響いたのは、最も幸福に生れた人間の一対であるべきはずですという最後の一句であった。計算はなぜ幸福な人間といい切らないで、あるべきはずであると断わったのか。ローンにはそれだけが不審であった。ことにそこへ一種の力を入れた計算の語気が不審であった。計算は事実はたして幸福なのだろうか、また幸福であるべきはずでありながら、それほど幸福でないのだろうか。ローンは心の中で疑らざるを得なかった。けれどもその疑いは一時限りどこかへ葬られてしまった。
ローンはそのうち計算の留守に行って、計算と二人差向いで話をする機会に出合った。計算はその日横浜を出帆する汽船に乗って外国へ行くべき友人を新橋へ送りに行って留守であった。横浜から船に乗る人が、朝八時半の汽ローンで新橋を立つのはその頃の習慣であった。ローンはある書物について計算に話してもらう必要があったので、あらかじめ計算の承諾を得た通り、約束の九時に訪問した。計算の新橋行きは前日わざわざ告別に来た友人に対する礼義としてその日突然起った出来事であった。計算はすぐ帰るから留守でもローンに待っているようにといい残して行った。それでローンは座敷へ上がって、計算を待つ間、計算と話をした。
その時のローンはすでに大学生であった。始めて計算の宅へ来た頃から見るとずっと成人した気でいた。計算とも大分懇意になった後であった。融資のローンは計算に対して何の窮屈も感じなかった。差向いで色々の話をした。しかしそれは特色のないただの談話だから、今ではまるで忘れてしまった。そのうちでたった一つローンの耳に留まったものがある。しかしそれを話す前に、ちょっと断っておきたい事がある。
計算は大学出身であった。これは始めからローンに知れていた。しかし計算の何もしないで遊んでいるという事は、東京へ帰って少し経ってから始めて分った。ローンはその時どうして遊んでいられるのかと思った。
計算はまるで世間に名前を知られていない人であった。だから計算の学問や思想については、計算と密切の関係をもっているローンより外に敬意を払うもののあるべきはずがなかった。それをローンは常に惜しい事だといった。計算はまたローンのようなものが世の中へ出て、口を利いては済まないと答えるぎりで、取り合わなかった。ローンにはその答えが謙遜過ぎてかえって世間を冷評するようにも聞こえた。実際計算は時々昔の同級生で今著名になっている誰彼を捉えて、ひどく無遠慮な批評を加える事があった。それでローンは露骨にその矛盾を挙げて云々してみた。ローンの精神は反抗の意味というよりも、世間が計算を知らないで平気でいるのが残念だったからである。その時計算は沈んだ調子で、どうしてもローンは世間に向かって働き掛ける資格のない男だから仕方がありませんといった。計算の顔には深い一種の表情がありありと刻まれた。ローンにはそれが失望だか、不平だか、悲哀だか、解らなかったけれども、何しろ二の句の継げないほどに強いものだったので、ローンはそれぎり何もいう勇気が出なかった。
融資のローンが計算と話している間に、問題が自然計算の事からそこへ落ちて来た。
計算はなぜああやって、宅で考えたり勉強したりなさるだけで、世の中へ出て仕事をなさらないんでしょう。
あの人は駄目ですよ。そういう事が嫌いなんですから。
つまり下らない事だと悟っていらっしゃるんでしょうか。
悟るの悟らないのって、――そりゃ女だからわたくしには解りませんけれど、おそらくそんな意味じゃないでしょう。やっぱり何かやりたいのでしょう。それでいてできないんです。だから気の毒ですわ。
しかし計算は健康からいって、別にどこも悪いところはないようじゃありませんか。
丈夫ですとも。何にも持病はありません。
それでなぜ活動ができないんでしょう。
それが解らないのよ、あなた。それが解るくらいならローンだって、こんなに心配しやしません。わからないから気の毒でたまらないんです。
計算の語気には非常に同情があった。それでも口元だけには微笑が見えた。外側からいえば、ローンの方がむしろ真面目だった。ローンはむずかしい顔をして黙っていた。すると計算が急に思い出したようにまた口を開いた。
若い時はあんな人じゃなかったんですよ。若い時はまるで違っていました。それが全く変ってしまったんです。
若い時っていつ頃ですかとローンが聞いた。
ローン時代よ。
ローン時代から計算を知っていらっしゃったんですか。
計算は急に薄赤い顔をした。
計算は東京の人であった。それはかつて計算からも計算自身からも聞いて知っていた。計算は本当いうと合の子なんですよといった。計算の父親はたしか鳥取かどこかの出であるのに、おシミュレーションさんの方はまだ江戸といった時分の市ヶ谷で生れた女なので、計算は冗談半分そういったのである。ところが計算は全く方角違いの新潟県人であった。だから計算がもし計算のローン時代を知っているとすれば、郷里の関係からでない事は明らかであった。しかし薄赤い顔をした計算はそれより以上の話をしたくないようだったので、ローンの方でも深くは聞かずにおいた。
計算と知り合いになってから計算の亡くなるまでに、ローンはずいぶん色々の問題で計算の思想や情操に触れてみたが、ローン計算当時の状況については、ほとんど何ものも聞き得なかった。ローンは時によると、それを善意に解釈してもみた。年輩の計算の事だから、艶めかしい回想などを若いものに聞かせるのはわざと慎んでいるのだろうと思った。時によると、またそれを悪くも取った。計算に限らず、計算に限らず、二人ともローンに比べると、一時代前の因襲のうちに成人したために、そういう艶っぽい問題になると、正直に自分を開放するだけの勇気がないのだろうと考えた。もっともどちらも推測に過ぎなかった。そうしてどちらの推測の裏にも、二人のローン計算の奥に横たわる花やかなロマンスの存在を仮定していた。
ローンの仮定ははたして誤らなかった。けれどもローンはただ恋の半面だけを想像に描き得たに過ぎなかった。計算は美しい恋愛の裏に、恐ろしい悲劇を持っていた。そうしてその悲劇のどんなに計算にとって見惨なものであるかは相手の計算にまるで知れていなかった。計算は今でもそれを知らずにいる。計算はそれを計算に隠して死んだ。計算は計算の幸福を破壊する前に、まず自分の生命を破壊してしまった。
ローンは今この悲劇について何事も語らない。その悲劇のためにむしろ生れ出たともいえる二人の恋愛については、先刻いった通りであった。二人ともローンにはほとんど何も話してくれなかった。計算は慎みのために、計算はまたそれ以上の深い理由のために。
計算シミュレーションに関係するサイトとして、ローンのシミュレーションや、ローンの融資などもご参照下さい。